Однажды Эрнест Хемингуэй поспорил, что сможет написать самый короткий рассказ, способный растрогать любого. Он выиграл спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные» («For sale: baby shoes, never worn»). С тех пор его опыт не дает покоя писателям и простым смертным: многие пытаются заключить целую историю, способную тронуть, удивить и ошарашить читателя, в 6 слов — как в оригинале писателя.
Представляем несколько удачных примеров, созданных обычными пользователями соцсетей. Заранее предупреждаем — в русской адаптации в рассказах может быть чуть меньше или чуть больше слов:
Незнакомцы. Друзья. Лучшие друзья. Любовники. Незнакомцы.
«Вы ошиблись номером», — ответил знакомый голос.
Пассажиры, сейчас с вами говорит не капитан.
Я встретил родственную душу. А она — нет.
Продаю парашют: никогда не открывался, слегка запятнан.
Это наша золотая свадьба. Столик на одного.
Сегодня я снова представился своей матери.
Путешественник еще подавал сигналы. Земля — нет.
Я принес домой розы. Ключи не подошли.
Моя мама научила меня бриться.
На разбитом ветровом стекле было написано «Молодожены».
Наша спальня. Два голоса. Я стучусь.
Я спрыгнул. А затем передумал.
Мое отражение только что мне подмигнуло.
Извини, солдат, мы продаем ботинки парами.
Он кормит из бутылочки убийцу своей жены.
Воображал себя взрослым. Стал взрослым. Потерял воображение.
Хирург спасает пациента. Пациент благодарит бога.
***
Профессиональные писатели также не остались в стороне — журнал Wired провел конкурс «Рассказ из шести слов» среди фантастов, авторов литературы ужасов и фэнтези. Вот что у них получилось:
Мечтала о нем. Получила его. Дерьмо.
Маргарет Этвуд
Компьютер, мы не забыли батареи? Компьютер?
Эйлин Гунн
Мы поцеловались. Она растаяла. Швабру, пожалуйста!
Джеймс Патрик Келли
Я — твое будущее, дитя. Не плачь.
Стивен Бакстер
Я все видел, дорогая, но соври.
Орсон Скотт Кард
Времени. Я неожиданно изобрел машину
Алан Мур
Провалил экзамены. Выгнали из института. Изобрел ракету.
Уилльям Шетнер
Он с недоумением прочитал свой некролог.
Стивен Меретцки
Вакуумное столкновение. Расхождение орбит. Прощай, любовь.
Дэвид Брин
Я мертв. Я соскучился по тебе. Поцелуемся?
Нил Гейман
Потерянный день. Потерянная жизнь. Десерт, пожалуйста.
Стивен Меретцки
***
Вот еще самые короткие рассказы от известных авторов и известные случаи кратких ответов и писем:
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»
***
Американский писатель О.Генри выиграл конкурс на самый короткий рассказ, который имеет все составляющие традиционного рассказа — завязку, кульминацию и развязку:
«Шофёр закурил и нагнулся над бензобаком, посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику было двадцать три года».
***
Англичане тоже организовывали конкурс на самый краткий рассказ. Но по условиям конкурса, в нем должны быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна. Первое место присудили автору такого рассказа:
«О, Боже, — воскликнула королева, — я беременна и не знаю от кого!»
***
Классический пример лаконичности спартанцев относится к письму царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:
«Советую вам сдаться немедленно, потому что если моя армия войдёт в ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».
***
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с сопроводительным письмом:
«?»
Ответ был не менее лаконичен:
«!»
***
B конкурсe на самую короткую автобиографию победила одна пожилая француженка, которая написала:
«Раньше у меня было гладкое лицо и мятая юбка, а теперь — наоборот»
